gén
Snoecks,
twee
COVers

Binnen twee jaar verschijnt de honderdste editie
van het jaarboek Snoecks! In de aanloop naar dat
jubileum presenteren we u vandaag onze 98ste
jaargang, met de vertrouwde mix van kunst, boei-
ende reportages en 1jzersterke fotografie.

Van de geestige mobiele huisvlijt van de ‘auto-
bouwers’ op Burning Man, over de aangrijpende
zoektocht naar een zuster van Lindokuhle
Sobekwa, tot een bevoorrechte blik achter de
schermen van het beroemde Teatro alla Scala in
Milaan. Sarah Bouillaud en Elinor Carucci geven
elk op hun eigen manier een draai aan het con-
cept ‘familiefoto’, Cortis & Sonderegger en JR
stellen de manier waarop wij waarnemen in vraag
en Annette LeMay Burke toont met een knipoog
gsm-masten die doen alsof ze er niet zijn. Dit alles
in goed gezelschap van het werk van veel andere
artiesten uit binnen- en buitenland.

\oor wie houdt van boeken zijn er naast onze
vaste boekenrubriek, de obituaries van vorig jaar
overleden schrijvers en de literaire prijzen, deze
keer twee bijzondere kortverhalen van Mariana
Enriquez en Jonathan Oliver - spannend met een
occult randje - én indrukwekkende foto’s en ver-
halen van eeuwenoude en hypermoderne biblio-
theken.

Verdwenen commerciéle glorie waarin nu
Kinderen spelen. Er staat een sterke wind
Zo™ honderd mannen en_een_ handvol
Kinderen staren naar de horizon. Nerveus
wachten ze op het schip dat elke middag
qat aflevert, Het typisch Oost-Afrikaanse
roesmiddel is in heel Djibouti legaal. Maar
vandazag is de zee ruw en de motorboot
heeft al meer dan twee uur vertraging. Er
wordt gevreesd dat hij gezonken is. Geluk-
kig klinkt er snel gepruttel, de opluchting
aanwal i tastbaar, De boot is nog net aan-
gemeerd of de handelaars storten zich op
de grote zakken. “Er is nog nooit een dag
zonder levering geweest.” zegt een klant,
cen 39-jarige Kicermaker die dageljks het
equivalent van 10 curo uitgeeft aan het
groenige genoismiddel met amfetamine-
achtig effect. De helft van ijn salaris moet
eraan geloven. “Veel geld. En ik ben er al
één tand door kwijtgeraakt” Het plantje
met de penetrante geur s een belangrijke
armoedeoorzaak. Overal te lande luiden
deze leveringen, meestal kort na de mid-
dag, het einde van de werkdag in —al duurt
die ot 17 uur. Het regime is tole-
rant:de drug voorkomt veel sociale onrust

Nog een pazimiddel is et opnemen van
Vertegenwoordigers uit alle etnische groe-
pen in het bestuur. Toch zijn er genoeg
Dijiboutiens die zich vergeten voelen. Sa-
leh, Afar, is getrouwd met Ifrah,
malische. In de hoofistad Kijki niemand
nog op van gemengde huvelijken. Met
hun drie kinderen woont het koppel in een
huisje aan een zandweg. Saleh, ambtenaar,
verdient omgerckend 720 euro per maand,
waarvan een flink deel opgaat aan de huur.
Ifrah zou dolgraag secretaresse worden
maar zegt dat je daarvoor al haast connec-
ties met cen minister moet hebben. Het ge-
zin droomt hardop van een niew leven in
Europa of de Verenigde Staten. “Alle gocie
jobs hier gaan naar vreemdelingen,” foe-
tert Saleh,

en So-

Groeiende onzekerheid

Wenbeleid, cliéntelisme en_corruptie
zorgen voor veel onzekerheid. De pas

88 haven van Tdjourah turen mannen en
Kinderen naar e horizon, instwachting van de
boot dia ik dag do drug ‘Gat brengt,

“Ik hou vandaag meer van het leven
dan toen ik twintig of dertig jaar was.
Er is minder strijd, en meer liefde.”

Elinor Carucci

tisch Karakter krilgen. Niet voor niets noemt
men haar een kruising tussen Nan Goldin en
Sally Mann. Op het moment dat anderen den-
Ken ‘dit wil niemand zien’ grijot Carucci naar
e camera. Zoals toen, in het ziekenhuis. Klik-
KlikKlik. Dan draai je nietsvermoedend de
bladzijde van dat boek om en is daar plots die
baarmoeder. Het beeld raak je midscheeps
Naakter word het niet

Jong/niet jong

‘Ondanks de herkenbaarheid voelt Midife wel

was gewaarschuwd) Het rood heeft dezelfde
Kleur als lipstick. Het vibreert, mazr oogt te-
gelijk unheimlich. Met it experiment creeert
Carucci een meditatie over haar eigen vrou-
welijkheid en haar tanende vruchtbaarheid.
Diezelfde bezwerende focus zien we 0ok bij
dat beeld van die blote baarmoeder. Het is een
woeste dazd, waarbij ze het verlies in de ogen
Kijkt. Alsof e er geen moment van wil mis-
sen.

Haar nieuwe werk suggereert dat Caruce zich
in terra incognita bevindt, errein dat 0ok nu

Als-
of e fotograte, die in juni 2021 vijtig werd,
nu gefascineerd

Getuigen
hiervan: de tepelpleister die bij een mammo-
fie hoort,close-

wende leven van werk, crises en moederschap
haar heeft gebracht, en daar op bijna Klinische
wijze verslag van brengt

De vaste protagonisten ogen ouder, vermoei-
der, maar ook serener. Hun haren grijzen,
hun rimpels verdiepen, hun tonus verslapt.
Maar dat weerhoudt hen er niet van om hun
huidhonger te stillen, om naak tegen en over
elkaar te hangen als een nest puppy’s. Drie ge-
neraties huid naast elkaar. De frutige wangen
van haar tienertweeling tegenover de rimpels
van haar moeder, en daartussen Carucci zelf,
die zich al snel ljkt te realiseren dat verzet te-
gen ouder worden zinloos is.

p
en cellulits, een paar ogen die vertwilfeld in
de lens Kijken terwijl het grils wordt geca-
moufleerd met haarverf, de_hysterectomie,
en de drievuldigheid jong leven-middelbaar
leven-oud leven. Alsof de fotografe ritueel
afscheid neemt van het *jong zijn'. Oud is ze
niet, maar ze lijt zich wel bewust te zijn van
komt

Net 20 goed voel je de aanvaarding van die
onbehaaglijke gedachte. “In plaats van tiid is
er nu meer intensiteit,” schrijft Carucci in haar
nawoord. “IK hou vandaag meer van het leven
dan toen ik twintig of dertig was. Er is minder
striid, en meer liefde.”

Wij trekken snel een onderbrock over onze

Wl ljkt er een de rode schil-
derijen in het boek te schemeren, die bij nader
inzien geschilderd werden met bioed. Haar ei-
gen bloed, dat e leerde aftappen. (Radicaal, u

i . Z0dat we er niet meer
aan hoeven denken. Elinor Carucci tuurt er-
naar door haar macrolens. Er is hoe dan ook
‘geen ontsnappen aan. Kijk en leer. m

Tree House, Austin

Zorgt voor ondersteuning en zonneveering.
De twee vieugels van de Vista Residence zijn
gebouvd rond de voet van een imposante be-
schermde boom in Austin. In de inkomhal van
de voor Indische migranten gebouwde La-
Keshore Residence in Houston steelt een witte
koepel van in concentrische cirkels gestapelde
marmeren platen de show, gebouwd volgens de
aloude Hindu methodes die dateren van voor
de Islamitische bouwtechnieken in India wer-
den geintroduceerd.

Tempel en sanitaire stop

De tempel Chinmaya Mission is dan weer een
belangrijke ontmoetingsplaats voor de Hindu
gemeenschap van Austin en verzoent oosterse
en Texaanse kenmerken en motieven. Het Cir-
cuit of the Americas s het meest zichtbare pro-
ject van Juan Mir en Miguel Rivera. Formule
1 was in Amerika verte van een populaire au-
tosport toen Austin het circuit liet aanleggen
om hét centrum van F1 in de V'S te worden. In
een U-bochtvan de autorenbaan is een openba-
e ruimte gecregerd met o.m. een grote plaza,
een amitheater en een indrukwekkende Ob-
servation Tower die in geen tijd een iconisch
herkenningspunt voor de stad is geworden. Het
is waar tv-programma’s beginnen als ze in-
Z00men op Austin. Bij architectuurliefhebbers
wereldwiid zijn ook de bijna sprookjesachtie
oetgangersbrug van Residence 144 gekend,
et als de Trail Restroom. Dat laatste is meer
noch minder dan een openbaar toilet angs een
populaire wandel- en fietsroute bij het Lady
Bird Lake. De constructic van plaatstaal is cen
schoolvoorbeeld van hoe knap het samenspel
van mens en natuur eruit kan zien, met een
knipoog naar Richard Serra.

Artistiek gedocumenteerd

Reeds tien jaar werkte de Belgische fotograaf
Scbastian Schutyser freelance in Zuid-Korea,
0t de coron crisis daar vorig jaar abrupt een
einde aan maakte. Hij maakte er een boek over
Koreaanse dolmens, was docent fotografie
aan het Seoul Insttute of the Arts en werkte
er voor het literaire lifestyle magazine Chacg.
Daar was het dat Mir Rivera Architects hem
enkele jaren geleden al contacteerde nadat ze
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Opnieuw verschijnt Snoecks met twee verschillende
covers, de klassieke (foto Laurence Laborie, F) en de
exclusieve editie (foto Benji Reid, VK). Per bestel-
ling van tien exemplaren van Snoecks 2022 wordt
een doos met 8 klassieke covers en 2 exclusieve
covers geleverd.
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