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CÔTÉ FILMS /Une collection dirigée par Patrick Leboutte.

Marcos Uzal qui a animé la collection depuis ses débuts en 2005, a été appelé à d’autres fonctions : la rédaction en chef des 
Cahiers du cinéma. Patrick Leboutte – à l’origine de la collection Long Métrage (1988-1994) – en a repris la direction. Pour 
boucler la boucle, nous avons décidé de revenir au format oblong et à la structure de la maquette originelle.

Côté films, qui, en 2005, a pris la suite de la  collection Long métrage (1988-1994), est une anthologie du cinéma centrée sur 
les œuvres –films classiques ou films « cultes », films-météores ou chefs-d’œuvre méconnus, vidéos ou films d’artistes, 
documentaires ou fictions – au rythme d’un titre par livraison. Comme à son origine, chaque volume comporte désormais un 
essai original, un cahier de photogrammes, des documents rares ou des compléments inédits conçus comme des rebonds 
éclairant d'un regard oblique l'œuvre étudiée. Côté films continue à poser ainsi, au fil des parutions, les jalons d’une histoire 
vivante du septième art considérée dans toute sa foisonnante diversité.

Déjà parus: 1. Alain Bergala / Monika de Ingmar Bergman 
– 2. Jean-Paul Fargier / The Reflecting Pool de Bill Viola 
– 3. Marcos Uzal / Vaudou de Jacques Tourneur 
– 4. Aurélien Py / Amsterdam Global Village de Johan van der Keuken 
– 5. Pierre Gabaston / Rio Bravo de Howard Hawks 
– 6. Hervé Aubron / Mulholland Drive de David Lynch 
– 7. Fabrice Revault / La Horde sauvage de Sam Peckinpah 
– 8. Erik Bullot / Sayat Nova de Serguei Paradjanov 
– 9. Jean Narboni / En présence d'un clown de Ingmar Bergman 
– 10. Prosper Hillairet / Cœur fidèle de Jean Epstein 
– 11. Rochelle Fack / Hitler, un film d'Allemagne de Hans-Jürgen Syberberg 
– 12.Gilbert Lascault / Les Vampires de Louis Feuillade 
– 13.Luc Moullet / Le Rebelle de King Vidor
–14.Jean-Christophe Ferrari / Le Miroir de Andreï Tarkovski 
– 15.Raymond Bellour / Les Hommes, le dimanche de Robert Siodmak et Edgar G.Ulmer
–16. Stéfani de Loppinot / La Région centrale de Michael Snow 
– 17.Bernard Benoliel / Opération Dragon de Robert Clouse 
– 18.Jean-Marie Samocki / Il était une fois en Amérique de Sergio Leone 
– 19.Pascale Risterucci / Les Yeux sans visage de Georges Franju 
– 20. Frédéric Sabouraud / L’Homme d’Aran de Robert Flaherty 
– 21.Mathias Lavin / Val Abraham de Manoel de Oliveira 
–  22.Clélia Zernik / Les Sept Samouraïs d’Akira Kurosawa 
–23.Raphaël Lefèvre / Une chambre en ville de Jacques Demy 
– 24. Patrice Rollet / Diaries, Notes and Sketches de Jonas Mekas 
– 25.Sylvie Pierre Ulmann / Frontière chinoise de John Ford 
– 26.Philippe Roger / Lumière d’été de Jean Grémillon 
– 27.Philippe Dubois / Le Portrait de Dorian Gray de Albert Lewin 
–  28. Nicolas Droin / Paranoïd Park de Gus Van Sant 
– 29.Laurent de Sutter / Quand l’Inspecteur s’emmêle de Blake Edwards 
– 30. Judith Revault d’Allonnes / Holy Motors de Leos Carax 
– 31. Claudine Le Pallec Marand / Anatomie d’un rapport de Luc Moullet et Antonietta Pizzorno 
–32.Hervé Gauville / Lancelot du Lac de Robert Bresson 
– 33. Gilles Mouëllic / Meurtre d’un bookmaker chinois de John Cassavetes. 
– 34.Caroline Zéau / Pour la suite du monde de Pierre Perrault et Michel Brault 
– 35.Bernard Benoliel / Taxi Driver de Martin Scorsese 
– 36.Fabienne Costa / Elle et Lui.1939-1957 de Leo McCarey 
– 37.Gaël Lépingle / Agent X27 de Josef von Sternberg 
– 38.Jacques Kermabon / Madame de… de Max Ophuls. 
–39.Pierre Gabaston / Sierra de Teruel d’André Malraux. 
– 40.Jean-Christophe Ferrari / Journal intime de Valerio Zurlini. 
– 41.Corinne Maury / Jeanne Dielman de Chantal Akerman. 
– 42. Paul Vincent de Lestrade / Le Fils de Jean-Pierre et Luc Dardenne. 
– 43. Maurice Darmon / L’humanité de Bruno Dumont. 
–44. Pierre Jailloux / Passe montagne de Jean-François Stévenin. / 
-45. Thibaut Bruttin / La Soupe aux choux de Jean Girault.
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C’est l’histoire d’un citadin qui tombe en rade dans un coin paumé du Jura, se fait dépanner par un gars du 
cru, passe une première nuit dans sa grange, y croise des mines patibulaires sans comprendre ce qu’elles 
racontent, y déambule de fond en comble, finit par ne plus trop savoir ce qu’il fait là, improvise des repas 
arrosés avec son hôte, bavarde parfois et souvent se tait, commence à entendre parler de combe 
magique et d’oiseau en bois dans la forêt, se laisse embringuer par son nouveau copain dans la neige, se 
fait embarquer dans des bars clandestins et une auberge qui ne ferment jamais l’œil de la nuit, y écoute 
un chien qui chante, y flirte avec des dames, s’y engueule avec des montagnards, étudie des cartes, 
enterre une vie de garçon, puis finit par s’en aller au petit matin, après avoir mis sa vie et celle du 
spectateur en pointillés.

Cet ouvrage se propose non pas de combler les trous du gruyère, ni de redresser la barre d’un film 
irrésistiblement biscornu, mais de se lover dans ses parenthèses, de sauter à cloche-pied sur ses points de 
suspension et ses plans, et de se laisser dériver avec lui, sans jamais espérer atteindre aucun récif. Suivons 
Jean-François Stévenin et sa bande, son monteur et complice Yann Dedet en tête, dans leurs échap-pées 
enfantines et barbares, leur labeur et leur paresse, leurs images baladeuses et leurs découpages fleuris.
En complément de cette essai tout en rebonds et ricochets, on trouvera un portrait vibrant de l’acteur 
Jacques Villeret par le critique Jean-Marie Samocki. 

Pierre Jailloux est maître de conférences en études cinématographiques à l’université Grenoble Alpes, où 
il enseigne l’histoire du cinéma et l’analyse de film. Auteur de l’essai Virgin Suicides de Sofia Coppola 
(Vendémiaire, 2018), il a écrit dans diverses revues (L’Art du cinéma, Éclipses) et collabore 
occasionnellement aux Cahiers du cinéma, en traitant notamment du cinéma de genre. Il participe au 
programme de recherche universitaire « Collimateur », consacré à l’analyse esthétique du film et à son 
histoire. 
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SYNOPSIS

Georges (Jacques Villeret), architecte parisien, tombe
en panne sur une autoroute du Jura. Serge (Jean-
François Stévenin) le remorque jusqu’à son domicile
isolé. Parti pour rester une nuit, le temps que Serge
répare la voiture, Georges se retrouve embarqué dans
les élucubrations de son hôte, qui vont s’étaler sur
plusieurs jours et différents lieux : la grange de Serge,
où l’on croise des visiteurs plus ou moins rassurants et
mystérieux ; la forêt, où les deux aventuriers se mettent
en quête d’un « oiseau de bois » et d’une « combe
magique » sortis de l’imagination de Serge ; des sas de
décompression : l’auberge du Grandvaux avec son
cuistot Dédé, le Casino-buvette des Chauvins et son
chien qui chante, la maison d’un couple de villageois
qui s’apprêtent à se marier, entre autres, où l’on passe
la nuit en ripaillant. À l’issue d’un enterrement de vie
de garçon arrosé, Georges quitte la contrée, laissant
Serge dans sa construction de bois à flanc de falaise.



SUR DE MAUVAIS RAILS

[…] dans Passe montagne, il y a tout ce qui me
faisait fantasmer dans ma jeunesse1.

« Il y avait des rails de chemin de fer désaffectés au-dessus de chez moi, et le rite c’était qu’on
partait avec des potes, et que je moi je disais : – Ça, c’est le générique !On faisait la musique,
le son, tout. Une fois franchie la voie ferrée, c’était l’aventure : on construisait une cabane, on
cassait quelque chose, on se racontait des trucs*. » Jean-Fran-
çois Stévenin raconte ses premiers émois de réalisateur en
guise de souvenir d’enfance. Chacun des rêves évoqués se réa-
lisera sans faire de jaloux dans son premier film, Passe mon-
tagne : comme si le gamin de Lons-le-Saunier avait dressé une
feuille de route, un pense-bête pour l’avenir.

Les « rails de chemin de fer » importent, dans les mon-
tagnes du Jura, les westerns sillonnés par les trains. Ils véhi-
culent aussi la caméra et supportent ses travellings. Si les rails
promettent une évasion aussi guidée qu’un voyage trop or-
ganisé (comme le « chemin de fer » de l’édition, qui offre sur
un plateau une vue d’ensemble sur un ouvrage, page après
page), la voie ferrée sans queue ni tête du petit Stévenin ne

1. À de nombreuses reprises, le présent
essai mentionne paroles et réflexions
de Jean-François Stévenin et Yann
Dedet, extraites du livre que ce dernier,
monteur et complice du cinéaste,  con-
sacra à l’aventure de Passe montagne,
paru en 2017 aux Éditions P.O.L, sous
le titre Le Point de vue du lapin. Le
Roman de Passe Montagne. Afin de ne
pas alourdir la lecture par une abon-
dance de notes, les citations suivies
d’un astérisque renvoient à cet ou-
vrage, tout à la fois roman d’un tour-
nage et récit d’une amitié. 



mène nulle part, ses origines se perdent sous une nature
 revancharde, et seuls quelques morceaux autorisent d’en rêver
la trajectoire engloutie. Ne reste plus qu’à la « franchir »,
 accomplir le saut sans lequel il n’est pas d’« aventure ». S’écar-
ter de la voie toute tracée, flirter avec les limites comme la
forêt effleure la frontière suisse, à l’est des rails.

…

Sur le tournage des Cloches de Silésie (Peter Fleischmann,
1972), l’assistant Stévenin découvre Nord (Louis-Ferdinand
Céline, 1960). Il caresse longtemps l’idée – la frôlant sans
l’étreindre – d’adapter le roman, où l’écrivain narre son péri-
ple allemand après la Libération.

L’éradication des liaisons grammaticales, dans le « der-
nier » Céline, est remplacée par les points de suspension semés tout au long du texte, comme
les cailloux du ballast enjambés par le cinéaste en herbe. Le romancier célèbre son invention :
« Les rails du “rendu émotif” qu’ont l’air droits, absolument droits », et qui « le sont pas du
tout2 ! » Les trois points font office de « traverses », qui maintiennent l’écartement et l’incli-
naison des rails. Céline les dévoie comme il courbe son écriture, pour « resensibiliser la langue,
qu’elle palpite plus qu’elle ne raisonne3 ». Haletante et essoufflée, morcelée par les trois points
qui dépècent la syntaxe et en livrent des lambeaux rapiécés, la phrase suspend indéfiniment
son issue, à la limite du déraillement.

2. Louis-Ferdinand Céline, Entretiens
avec le professeur Y, Gallimard, « Folio »,
2014 [1955], p. 90-91. Ce qu’il nomme le
« métro-tout-nerfs-rails-magiques-à-
traverses-trois-points » (ibid., p. 95). La
combe elle aussi sera « magique ».
3. Louis-Ferdinand Céline, « Lettre à
Hindus », 15 mai 1947, cité par Julia
Kristeva, Pouvoirs de l’horreur.Essai sur
l’abjection, Seuil, « Points Essais», 2007
[1980], p. 225. Yann Dedet parle le céli-
nien lorsqu’il dit de Stévenin : « Il ne
choisit jamais le bien jouéou le bien fait,
mais la viande, la chair, là où gît l’esprit. »
(Le Point de vue du lapin, op. cit. –
 dé sormais désigné LPDVDL, p. 143). 



De cette prose, le lecteur attentif, passé derrière la caméra,
gardera de beaux restes. Il suffit de l’entendre parler (et le lire)
raconter son film : « – Tiens, tu vas essayer mes brodequins…
Comme si tout arrivait grâce aux pompes. Après c’est parti
tout seul… juste des moments qui se suivent… pas que ça soit
trop chiadé avec sujet, verbe, complément4… » Le cinéaste
prépare en secret sa bataille du rail.

…

Dans La Nuit américaine (François Truffaut, 1973), Stévenin joue son propre rôle d’assistant.
Il marche en discourant fébrilement avec Truffaut, suivant la voie de son maître, compulsant
un plan de travail. Voix off du réalisateur au carré : « Je vous présente Pamela me semble enfin
lancé sur de bons rails, les acteurs sont à l’aise dans leur personnage, l’équipe est bien soudée,
les problèmes personnels ne comptent plus, le cinéma règne ! » Dans ces « bons rails », Stévenin
ne reconnaît pas les petits de son mentor : trop de « cinéma » dans ce film « bien soudé »,
 déconnecté des « problèmes personnels », c’est-à-dire du réel. La scène qui suit ce manifeste de
satisfaction personnelle le met en pratique. Jean-Pierre Léaud est suivi par un travelling au cor-
deau ; Truffaut modèle le visage et les mains de son actrice ; une caméra véhiculée campe devant
une voiture remorquée, filmant ses passagers de face, laissant la route derrière eux sage comme
une image. « Les films avancent comme des trains, tu comprends? Comme des trains dans la
nuit », claironnera plus tard le cinéaste à son acteur, vantant la continuité sans faille du cinéma.

…

4. LPDVDL. p. 26. Au point où un en-
tretien avec le cinéaste peut être précédé
d’une forme d’avertissement : « La
façon de dire de Jean-François Stévenin
n’est pas toujours habituelle. […] Les
mots parfois résistent, surtout à la
transcription » (Jean-Pierre Le Pavec,
Cinéma, n° 241, janvier 1979, p. 46).



Quand il prend les rênes de son propre film, Stévenin applique
tout le contraire : l’allure coincée des travellings est débau-
chée ; la faune environnante envahit l’écran de ses corps et
 accents ; la caméra se planque derrière le volant pour faire
 valdinguer la route. Le long fleuve trop tranquille du film est
détourné de son confortable lit.

En bon élève s’appliquant à relier ses lettres et tracer ses
boucles, le réalisateur avait d’abord pris soin de tourner en longs plans-séquences : « C’est
une espèce de rigueur maniaque, tu te dis : il faut tout raconter là-dedans… c’est comme si tu
faisais qu’une phrase* ! » Mais le montage réveille le sale gosse, qui se rebelle contre son tour-
nage, envoie balader l’écriture cursive, la phrase trop bien construite du plan-séquence, et dy-
namite le long convoi de mouvements sur rails soigneusement élaborés : « Cette perfection
désespère Jean-François, qui y voit un objet raide5 », trop fini. Empoignant le manche de la
Moritone 35DC, « manette des gaz* » dirigeant la « locomotive* », Stévenin décide, comme
un gamin cassant ses jouets, de méticuleusement tout mettre en l’air : « Je me rendrai compte
qu’on peut amplifier ce bordel en coupant dans les accélérations ou les freinages des panos :
que ça pulse* ! », et que ça ne retombe jamais.

« Construire » puis « casser », pour « raconter des trucs » : cette trinité profane au frontispice
de sa jeunesse, Stévenin l’applique à la lettre, tirant des plans-séquences sur la comète avant
de casser la baraque au montage, histoire de faire advenir quelque chose d’à peu près irracon-
table6.

[…]

5. Yann Dedet et Julien Suaudeau, Le
Spectateur zéro.Conversation sur le
montage, P.O.L, 2020, p. 80.
6. Essayons tout de même, et repor-
tons-nous au synopsis en début d'ou-
vrage. Mais à l'image des protagonistes,
le résumé parle pour ne rien dire.
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