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CÔTÉ FILMS /Une collection dirigée par Patrick Leboutte.

Marcos Uzal qui a animé la collection depuis ses débuts en 2005, a été appelé à d’autres fonctions : la rédaction en chef des Cahiers
du cinéma. Patrick Leboutte – à l’origine de la collection Long Métrage (1988-1994) – en a repris la direction.Pour boucler la boucle,
nous avons décidé de revenir au format oblong et à la structure de la maquette originelle.

Côté films, qui, en 2005, a pris la suite de la  collection Long métrage (1988-1994), est une anthologie du cinéma centrée sur les
œuvres – films classiques ou films « cultes », films-météores ou chefs-d’œuvre méconnus, vidéos ou films d’artistes, documentaires ou
fictions – au rythme d’un titre par livraison. Comme à son origine, chaque volume comporte désormais un essai original, un cahier de
photogrammes, des documents rares ou des compléments inédits conçus comme des rebonds éclairant d'un regard oblique l'œuvre
étudiée. Côté films continue à poser ainsi, au fil des parutions, les jalons d’une histoire vivante du septième art considérée dans toute
sa foisonnante diversité.

Déjà parus: 1. Alain Bergala / Monika de Ingmar Bergman – 2. Jean-Paul Fargier  /  The Reflecting Pool de Bill Viola – 3. Marcos Uzal / Vaudou de
Jacques Tourneur – 4. Aurélien Py / Amsterdam Global Village de Johan van der Keuken – 5. Pierre Gabaston / Rio Bravo de Howard Hawks –    
6. Hervé Aubron / Mulholland Drive de David Lynch – 7. Fabrice Revault / La Horde sauvage de Sam Peckinpah – 8. Erik Bullot / Sayat Nova de
Serguei Paradjanov – 9. Jean Narboni / En présence d'un clown de Ingmar Bergman – 10. Prosper Hillairet / Cœur fidèle de Jean Epstein – 11. Rochelle
Fack / Hitler, un film d'Allemagne de Hans-Jürgen Syberberg – 12.Gilbert Lascault / Les Vampires de Louis Feuillade – 13.Luc Moullet / Le Rebelle de
King Vidor – 14. Jean-Christophe Ferrari / Le Miroir de Andreï Tarkovski – 15.Raymond Bellour / Les Hommes, le dimanche de Robert Siodmak et Edgar
G.Ulmer – 16. Stéfani de Loppinot / La Région centrale de Michael Snow – 17.Bernard Benoliel / Opération Dragon de Robert Clouse – 18. Jean-
Marie Samocki / Il était une fois en Amérique de Sergio Leone – 19.Pascale Risterucci / Les Yeux sans visage de Georges Franju – 20. Frédéric
Sabouraud / L’Homme d’Aran de Robert Flaherty – 21.Mathias Lavin / Val Abraham de Manoel de Oliveira –  22.Clélia Zernik / Les Sept Samouraïs
d’Akira Kurosawa – 23.Raphaël Lefèvre / Une chambre en ville de Jacques Demy – 24. Patrice Rollet / Diaries, Notes and Sketches de Jonas Mekas –
25.Sylvie Pierre Ulmann / Frontière chinoise de John Ford – 26.Philippe Roger / Lumière d’été de Jean Grémillon – 27.Philippe Dubois / Le Portrait
de Dorian Gray de Albert Lewin –  28. Nicolas Droin / Paranoïd Park de Gus Van Sant – 29.Laurent de Sutter / Quand l’Inspecteur s’emmêle de Blake
Edwards – 30. Judith Revault d’Allonnes / Holy Motors de Leos Carax – 31. Claudine Le Pallec Marand / Anatomie d’un rapport de Luc Moullet et
Antonietta Pizzorno – 32.Hervé Gauville / Lancelot du Lac de Robert Bresson – 33. Gilles Mouëllic / Meurtre d’un bookmaker chinois de John
Cassavetes. – 34.Caroline Zéau / Pour la suite du monde de Pierre Perrault et Michel Brault – 35.Bernard Benoliel / Taxi Driver de Martin Scorsese –
36.Fabienne Costa / Elle et Lui.1939-1957 de Leo McCarey – 37.Gaël Lépingle / Agent X27 de Josef von Sternberg – 38. Jacques Kermabon /
Madame de… de Max Ophuls. – 39.Pierre Gabaston / Sierra de Teruel d’André Malraux. – 40. Jean-Christophe Ferrari / Journal intime de Valerio
Zurlini. – 41.Corinne Maury / Jeanne Dielman de Chantal Akerman. – 42. Paul Vincent de Lestrade / Le Fils de Jean-Pierre et Luc Dardenne.
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Les mots du roman, les espaces et les temps du livre laissent loisir
au lecteur de postuler à son rythme l’intériorité des êtres et la vie
secrète des choses et des paysages. Mais le cinéma n’ouvre à l’impal-
pable et à l’invisible que par des corps d’acteurs dans un monde

construit par des machines optiques et leurs servants, pour les contraintes d’une séance. C’est de son impureté même que, dans l’éphémère
retrait d’un lieu profane et la durée d’une représentation, il tire son irremplaçable puissance  à illuminer et animer autrement tous les autres
arts. Les peintres y deviennent chorégraphes et les musiciens sculpteurs du temps.
L’hypothèse de L’humanité est dans son titre : l’humanité minuscule aux prises dès l’origine du monde avec le mal, mais armée de ses invin-
cibles petites bontés. Mieux qu’un générique, ses cinq premières minutes déterminent son engendrement. J’arrive, dit-il.
Rédigés par Bruno Dumont, son synopsis en ouverture du livre et ses notes de tournage, confiants dans la force des mots.

Maurice Darmon, professeur de philosophie et de sciences humaines, traductions de l’italien, romans et essais sur le cinéma, direction
de la revue semestrielle Le Cheval de Troie, 1990-1997.





SYNOPSIS

Voici l’histoire d’un homme simple, jeune, qui se sait peu et espère en chacun de nous.
Lieutenant de police Pharaon de Winter.

L’histoire de sa vie naïve. Un homme strict et humble qui reprend sur lui le mal d’autrui et qui, sans
fin souffre de cette sympathie. Voici son sacrifice.

Pharaon a peu de personnes à qui parler et ne s’adresse, presque, qu’à lui-même. Célibataire, la
trentaine, il demeure avec sa mère dans la rue au nom du peintre homonyme à Bailleul dans les Flandres.

Pharaon de Winter pleure, parfois; cet homme incliné pleure quand à la télévision les images diffusées
sont inhumaines. Il pleure quand la misère à son travail devant lui est telle – le mal – qu’il ne sait plus.

De nos jours, le lieutenant est amoureux d’une voisine, Domino, 23 ans, ouvrière. Il est devenu son
ami et un peu celui de son copain Joseph, un chauffeur routier scolaire. Souvent ils sortent à trois ; le
vendredi, le samedi. Domino a une sympathie très pure pour Pharaon qui lui, se mine de son amour
pour elle. C’est son cancer. Il n’a que ses yeux pour dire sa mélancolie ; faire sa tronche de rien quand
Joseph et elle se touchent devant lui. Alors il va se faire souffrir sur son cycle, à se désunir sur le mont
des Cats et les gens voient ce coureur en habits sportifs, les dimanches rendre son existence.

Il cultive les dahlias dans les jardins familiaux de la cité du Nouveau Monde.
Son travail, une enquête sordide, découvre lentement son désespoir et l’effroi de sa propre culpabilité,

une culpabilité universelle, celle de notre monstrueuse nature.

Extrait du dossier de presse de L’humanité.

Écrire n’est pas décrire,
peindre n’est pas dépeindre.
Ce qu’on ne nous prend pas nous reste.
C’est le meilleur de nous-mêmes.

Cahier de Georges Braque,
Maeght éditeur, 1994.

DÈS SON PREMIER LONG MÉTRAGE, La Vie de Jésus (1997), Bruno Dumont prépare ses
films en rédigeant un récit1, charge ensuite à lui ou à ses producteurs d’en tirer un scénario
conforme aux attentes des financeurs : « Je donne la matière littéraire première à mes techni-
ciens. […] Le plan est contenu dans la phrase. C’est la phrase qui dit que c’est un plan large
et c’est la virgule qui fait le plan serré2. » Aux techniciens et à eux seuls qui, par contrat, ne
doivent pas parler aux acteurs. Riche en sensations
introspectives et en phrases énigmatiques, cette écri-
ture, rythmée du pas de promenades dans ses terres
familières, – « un paysage nous touche, nous fait
basculer. Quand on est triste, on va marcher3 » – lui
est indispensable pour que naissent des composi-
tions imagées et imaginaires, paysages et per- 
sonnages. Sachant qu’elles finiront toujours par se

1. Bruno Dumont, La Vie de Jésus, Dis voir,
2001. – L’humanité, roman, Florent Massot, 2001.
Les extraits de ce livre apparaîtront dans la suite
en italiques sans guillemets. Les autres citations
seront en romain entre guillemets.
2. Bruno Dumont, « Un film, du papier à
l’écran », Les Grandes Leçons cinématogra-
phiques, 11 janvier 2007, Université Rennes 2.
3. Bruno Dumont, entretien avec Laure Adler,
Hors-champs, 26 novembre 2014, France Culture.



fondre dans les ciels, lumières, horizons et leurs saisons, se peupler des êtres, visages,
silhouettes, façons de marcher et de faire, de dire ou de se taire, indissociables des lieux qui
les ont engendrés. À moi d’achever le film en inventant le chemin inverse, de l’épreuve que
je suis venu chercher dans l’intime partage d’une salle vers une sentence que, tôt ou tard, je
dois prononcer, trop vite sommé de préciser « ce que j’en ai pensé », quand j’en suis encore
à réapprivoiser les lumières de la ville et ses fracas. Mille dérobades alors pour cacher les
désarrois tenaces dans lesquels plongent les films forts, mais ce n’est qu’un sursis : en venir
aux mots, si intérieur soit le colloque. Mots et images : juste voyage du langage et du penser,
l’artiste à l’aller, le spectateur au retour.

Le professeur de philosophie a fait ses classes entre 1986 et 1993 dans quarante films d’en-
treprise dont il répète qu’ils lui ont tout appris, n’ayant rien à raconter et tout à montrer :
produits ou machines d’ouvriers que, force des choses, il s’agit d’animer (leur donner âme),
ce qui ne dépayse pas l’ancien élève des frères salésiens de Bailleul. Il s’est essayé en 1992 à
un court métrage, Paris (Paris) que nul n’a vu et qu’il juge catastrophique, et l’année suivante
à une série documentaire pour la télévision, Arthur et les fusées, œuvres qui ne laissent trace
ni dans les archives ni dans les mémoires, un bonus les retrouvera un jour. Le presque qua-
dragénaire naît au public en 1997 avec La Vie de Jésus qui, de festival en festival, reçoit vingt
prix internationaux. En dépit de l’aigreur critique, en particulier du côté des tenants d’un
cinéma politique et social qui ne se reconnaîtrait tel qu’à l’énonciation sans ambiguïté des
intentions narratives, la supposée clarté des prises de parti, des héros porteurs de justes espé-
rances : ce n’est pas un hasard si, en mai 1999, L’humanité a obtenu à Cannes le Grand Prix

du jury et Rosetta des frères Dardenne la Palme d’or à l’unanimité, et s’il est strictement
contemporain d’un autre film des terres flamandes, Ça commence aujourd’hui de Bertrand
Tavernier et de Ressources humaines du normand Laurent Cantet, aux succès divers mais
satisfaisant mieux aux prescriptions du genre, confirmées par l’engagement revendiqué par
leurs auteurs.

Cinquante ans après la mort de Staline, dix ans après la chute du mur, après Rossellini,
Pasolini, Bresson, Pialat, Tarkovski, comment souffrir ces lignes de Carlos Pardo dans Le
Monde diplomatique de février 2000, à propos des deux films quand sortait en salles L’hu-
manité, – primé à Cannes mais sifflé en projection de presse et prétexte à un jeu de
consternations médiatiques contre cette récompense et contre les prix d’interprétation à ses
deux acteurs principaux, Séverine Caneele (ex æquo avec Émilie Dequenne/Rosetta) et
Emmanuel Schotté, dont le péché était de n’être pas professionnels ?

« […] Du haut de son statut de metteur en scène, [Bruno Dumont] préfère fournir aux
bourgeois, spectateurs potentiels de son film austère, l’image-cliché qu’ils attendent du
prolétariat et des pauvres, quitte à se rapprocher de la caricature douteuse des Deschiens.
[...] Le travail [à Bailleul], il n’y en a pas, point à la ligne. Quant à toute autre perspective,
inutile d’y songer. Il y a bien Marie, la petite amie de Freddy, faible lueur dans la noirceur
de ce film. Mais, lorsqu’il la retrouve dans sa chambre, ce n’est que pour la « prendre
comme une bête » [guillemets ? le chroniqueur se cite, car personne dans le film ne dit cette
phrase]. Bruno Dumont le catholique semble alors se défouler, réaliser ses fantasmes et



propose quelques plans véritablement pornographiques, sans
autre dialogue que celui du sexe bestial, seule manière – c’est
bien connu – pour le peuple de faire l’amour. […] Dans son
film suivant, L’Humanité [sic], […] le regard pornographique

est, une fois encore, justifié par le même milieu sordide dans lequel se déroule l’intrigue.
Où les jeunes ouvrières, évidemment, ne pensent qu’à « ça » [idem]. Tenant sans doute à
justifier [sic] le titre, Bruno Dumont balaie tout le champ du social4. »

Là où le journaliste croit expédier l’œuf d’un dangereux réactionnaire dans les poubelles
de l’Histoire, son aveu de ses propres convictions sur la classe ouvrière est ignoble. Pour déce-
ler du « sordide » quand, chez ces gens du Nord dressés à la propreté domestique et à la
dignité affichée, rien n’est ni sale ni miséreux, rien non plus d’un rapport mesquin à l’argent,
il faut que ce journaliste n’utilise ce terme que dans son acception dominante et bourgeoise ;
de même, pour qualifier la sexualité à l’œuvre de « bestiale » et le regard du cinéaste de « por-
nographique » alors que tout est montré de leur humanité justement, il faut que ce soit lui
qui les ait inventés, reçus et jugés tels, selon ses critères et hiérarchies. Rejoignant là les haines
de classe des persifleurs nantis qui, lors de la présentation de L’humanité, se prirent les pieds
à Cannes dans leur tapis rouge.

[…]

4. Pardo, Carlos, « Crime, pornogra-
phie et mépris du peuple. Des films
français fascinés par le sordide », Le
Monde diplomatique, février 2000.

Pharaon de Winter 

Tiraillé, sous la peau
drue de sa figure, le
modelé de ses veines et
de ses nerfs scandait
les flux de toutes ses
remémorations.
Pages 33 et 34.

NB. Les textes des
pages qui suivent 
sont extraites du
roman L’humanité
(Bruno Dumont,
Florent Massot,
1999)

Ci-dessus.
Gustave van de Woestijne, 
Le Berger, 1910 (Van Buuren
Museum & Gardens, Bruxelles)



C’était tard, un petit bouquet de pivoines écarlates et roses,
cueillies, maintenu entre ses deux mains, sur son ventre. 
Il se fixa à regarder le Ravensberg et le ciel. Pharaon sut
aller au jardin, reprendre son calme, se recueillir. 
Au visionnement, il redevint plus simple, à cause du paysage.
Il avait fait son travail et se radoucissait face au petit mont
avec qui il s’entretenait, muet.
Page 129.



Domino

C’était trop, fallait
que Pharaon ahuri
disparaisse des yeux
de Domino qui
pleuraient
maintenant du vice
qu’elle avait. Rouge
et laide, elle resta
hideuse, seule sur sa
façade où elle disait
muette, pardon,
malade du mal
qu’elle avait commis
à Pharaon.
Page 118.




