


Introduction

LA COMMUNAUTÉ QUI VIENT
par Hervé Joubert-Laurencin

1.
« Il était une fois… “Un roi !” vont s’écrier mes petits lecteurs. » Non : « Il était
une fois un morceau de bois », enchaîne l’écrivain d’enfance Carlo Collodi dans
les premiers mots de son Pinocchio1. Son livre raconte la fable d’un enfant en de-
venir, d’un petit homme de bois qui s’élève lui-même, face à la réalité difficile du
monde, vers la condition humaine, faible mais désirable, et toujours à reconstruire.
Comme la mère du nouveau-né Kirikou2 qui entend monter de ses entrailles l’in-
jonction : « Mère, enfante-moi ! », il pourrait se définir lui-même avec ces mots :
« Un enfant qui parle dans le ventre de sa mère s’enfante tout seul. »

Il était une fois… et il est toujours… l’éducation populaire, qui ne s’intéresse
pas, pas plus que Collodi, aux faiseurs de rois, mais aux cultures des peuples et à
l’élévation culturelle de la société tout entière. Non à l’école élitiste ou utilitariste,
non à l’enfance des chefs, ni non plus à l’école de la rue ou de la jungle, mais à
celle qui correspond à d’autres sens du mot lorsque, pris dans la vie du langage,
il s’enrichit de locutions nouvelles : non pas, certes, « faire des écoles », qui signifie
« faire des erreurs », mais « être à bonne école », « faire école », « se mettre à l’école
de », « suivre l’école de la vie »… L’éducation populaire s’occupe, hors les murs,
des apprentissages de la science, des arts, de la société et de la vie. Elle se nourrit
de l’École comme institution et la nourrit en retour, mais ne s’y limite absolument
pas. Les nations en bonne santé démocratique la connaissent bien et l’encouragent,
les tyrannies la détestent et la dénaturent, préférant embrigader les peuples plutôt
que les laisser bâtir leur culture.

Il était une fois… et il est toujours… le cinéma, autrement dit une autre version,
technologiquement plus avancée, de la fable du morceau de bois qui devient vie.
Une invention technologique qui s’industrialisa, une industrie qui se fit art, un
art-industrie qui devint culture, une culture qui se répandit dans l’entièreté du
champ de la communication humaine sous ses formes mutantes, électroniques
puis numériques, tout un chacun réalisant ou lisant désormais des petits films,
plus ou moins liés à l’écriture ou à la voix, à l’aide d’un appareil-appendice tenant
dans la paume de sa main et qu’on ne peut plus, sans en réduire considérablement
la compréhension, appeler un téléphone. Le cinéma lui aussi – qu’on dit « en crise »
depuis 1895 mais qui n’a, jusqu’à aujourd’hui, jamais perdu son lieu originel : ses
innombrables salles répandues sur la planète, plus de cent cinquante mille quelque
cent vingt-cinq ans plus tard – s’élève toujours de l’inanimé vers l’humain.

L’association Les enfants de cinéma, au cœur de l’éducation artistique, se tient
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tel, inégalé. Le présent ouvrage représente donc environ dix pour cent de l’énorme
accumulation de savoir et d’ingénierie pédagogique qu’École et cinéma a consti-
tuée5.

Dilatation, parce que c’est la première fois qu’un tel rassemblement fait livre,
laisse éclater dans toute sa splendeur collective et artistique les vingt-quatre années
de travail, de choix d’auteurs, de corrections et d’incitations, d’extractions de pho-
togrammes sur copies 35 mm et de mises en page, de discussions, d’intelligence
collective, de construction du désir de livre et de diffusion nationale6.

« Élargir » toujours plus : le catalogue des films, les publics, les salles de cinéma
dédiées le matin ou l’après-midi, les offres éducatives, il y a, il y eut un temps pour
cela ; c’est ce que l’on appelle « les moyens » (l’élargissement est constitutif des
logiques du développement associatif et de l’exigence politique nationale centra-
lisée d’administration de l’école et d’encouragement de la culture, parfois méca-
niquement entraînées à surestimer le quantitatif, voire le statistique), mais ce ne
sera jamais une fin. Le temps de « dilater » est venu, comme le poète-cinéaste
 Pasolini se le propose à lui-même dans sa fiction poétique intitulée La Divine
 Mimésis, après avoir assisté à une projection-rencontre avec débat, comme un mi-
litant ordinaire des Enfants de cinéma, dans un petit cinéma populaire de 19637.

Dans ce remake du début de La Divine Comédie de Dante, Pasolini se retrouve,
à 40 ans, en train de parler à la première personne comme le poète médiéval (« je
me trouvai »), mais au nom de tous, pour tous (« au milieu du chemin de notre
vie »). « Au milieu du chemin de notre vie / Je me trouvai en forêt si obscure /
Que la voie de droiture se perdit. » : Dante Alighieri, Enfer, chant I, premiers vers.
Le guide qui accompagne le Dante moderne chez les grands et les petits hommes
du passé, chez les justes au Paradis, chez les tièdes ou les malchanceux au Purga-
toire et tout d’abord chez les crapules en Enfer, n’est plus Virgile, mais un poète
pauvre et dépassé des années cinquante : une ombre, un double de Pasolini lui-
même. Grimpant un chemin pentu, ce guide s’arrête un instant et lui proclame
mystérieusement, comme un enfant qui vient juste de vivre sa première expérience
de cinéma en salle et se retournerait vers les Enfants de cinéma : « Au lieu d’élargir,
tu dilateras. »

Voici donc, tout élargissement étant provisoirement suspendu, le résultat de
cette dilatation : un livre de cinéma.

Sa description peut tenir en quelques mots : écrit par un auteur collectif selon
une contrainte fermement définie (le Cahier de notes) et une liberté totale (le
« Point de vue ») il traite en détail, et de trente manières différentes puisqu’il ras-
semble trente points de vue, d’un sujet concret : que voit-on dans un film qui sera
vu par un enfant lorsqu’il ira au cinéma? L’enfant spectateur étant conjugué au
futur.

précisément au croisement de l’éducation populaire et du cinéma, de Pinocchio
et de Kirikou, du film et du cinéma, à l’école du cinéma.

2.
En plus d’avoir organisé la circulation de copies neuves et la formation des pro-
fesseurs des écoles rassemblés dans des salles de cinéma, des stages et des confé-
rences dans tout le pays, immense logistique, énorme ambition, incroyables
résultats concrets sous le nom d’« École et cinéma », pendant près d’un quart de
siècle3, l’association s’est par surcroît faite éditrice.

Éditrice à part entière, hébergée et épaulée par les presses de Raymond
 Vervinckt et les éditions Yellow Now4, son catalogue, quoique « invisible », fait
d’elle, dans le champ de l’édition de cinéma francophone, un nom qui compte
dans les années 1990-2010. Juste un détail, qui explique son invisibilité (en librairie
seulement) : les petits ouvrages courts et denses qui ont existé jusqu’ici, entre 1994
et2018 exactement, n’étaient pas vendus, mais donnés à ceux qui devaient travailler
avec leur classe d’école primaire sur le film dont le Cahier de notes sur… (que
nous appellerons désormais par commodité Cahier de notes) constituait la mo-
nographie. Bonne pratique : un livre hors marché échoit comme un cadeau, comme
un matériel de classe, un commun à qui travaille le regard et l’écoute d’un film ;
un livre est offert à qui a besoin de repérer un film dans son détail et dans sa beauté
afin d’aider les enfants à le comprendre ; mais aussi, à l’inverse, afin de suivre,
quand c’est possible, la rapidité souvent étonnante de leur compréhension immé-
diate et aiguë des images et des sons, des situations et des affects, des couleurs et
de l’air que le film respire. Car un film véritable hume d’abord, à l’écriture et au
tournage, l’air du temps et de la réalité du monde, puis trouve son souffle au mon-
tage, et enfin respire durant la projection. Pourvu que l’écran soit assez grand et
que la lumière et le son rayonnent dans un espace (qui s’appelle la salle de cinéma),
l’enfant spectateur – et le spectateur enfant – le respire, et respire avec lui.
De Zéro de conduiteàTomboy. Des films pour l’enfant spectateur est la contrac-

tion et la dilatation, l’inspiration et la respiration du geste éditorial des Enfants
de cinéma.

3.
« Au lieu d’élargir, tu dilateras. »

Pier Paolo Pasolini, La Divine Mimésis

Contraction, car une trentaine de « Points de vue » sur les films et une dizaine
d’« Analyses de film » ou d’autres parties des Cahiers de notes originels seulement
y ont été choisis parmi 114 monographies du catalogue impeccable de cinéphilie
et de sérieux, de science du cinéma et de science de l’éducation que l’association
Les enfants de cinéma a pu constituer au fil des ans et qui demeure, en tant que



possible de l’œuvre, présentation de son contexte (auteur, époque, conditions de
production, environnement), résumé, point de vue critique assumé, analyse d’une
séquence représentative.

Ce sont là, dans le chemin de fer d’un Cahier de notes, cinq des huit rubriques :
« Générique, résumé, (parfois filmographie) » ; « Autour du film » ; « Point de
vue » ; « Analyse d’une séquence » ; « Bibliographie ». Les trois autres étant : le
« Déroulant », l’« Image-ricochet » et les « Promenades pédagogiques ».

« Le Déroulant », d’une part, est utile aux professeurs des écoles pour travailler
avec leurs élèves, une fois revenus dans la classe, à partir du souvenir de la séance
vécue en dehors de l’école. Il est, d’autre part, issu d’une tradition particulière à
l’édition française de cinéma : le « découpage », dont le modèle a été fixé histori-
quement par la revue L’Avant-scène Cinéma, qui existe toujours en 2021, depuis
1961. Les Italiens par exemple, avec la somptueuse collection « Dal soggetto al
film » (Du sujet – ou de l’idée – au film, chez l’éditeur Cappelli à Bologne entre1956
et 1977), ont plutôt édité ce qui précède le tournage et l’accompagne, les scénarios
préalables, souvent variés et multiples, les documents préparatoires et parallèles
à la construction du film, tandis que les Français s’intéressaient au découpage après
montage et aux formes de la réception (en somme, au point de vue du spectateur).

« L’Image-ricochet », dont on trouvera quelques exemples dans les pages qui
suivent8, est l’idée d’un commentaire par l’image elle-même, l’auteur allant cher-
cher, si possible hors du cinéma (parfois dans un autre film), une image qui puisse
tenir un discours sur le film à l’étude. Un photogramme de petit format est re-
produit en regard de la plus grande image pour une compréhension immédiate.
Il sert de clin d’œil ou répond à une construction par montage de deux images,
mais la pensée produite par l’image-ricochet ne se limite pas à l’analogie ou au
discours ainsi formés, car un film ne coïncide jamais pleinement avec aucune de
ses images arrêtées, il est mouvement, animation, paroles, affect, souvenir, sons,

4.
Les Cahiers de notes, « héritage sans testament » (De
Zéro de conduite àTomboy. Des films pour l’enfant spec-
tateur ne saurait être ni l’un ni l’autre car il est un livre
bien vivant), petits cahiers fins de couleur verte, devenus
objets de collection depuis leur récente mise au pilon,
après le passage à une forme numérique, étaient fondés
sur un strict cahier des charges qui, comme la rime libère
l’écriture du poème, libérait leurs auteurs et les aidait. Ce
« chemin de fer », qui définissait les informations néces-
saires pour cerner le plus précisément et le plus concrè-
tement possible un film particulier et régissait les
rubriques et leur longueur approximative, assouplie
d’une marge relativement importante pour les parties les
plus longues, représentait l’aboutissement de la fiche fil-
mographique classique de l’éducation populaire.

Ce mode d’écriture et de publication sur le cinéma
s’était développé en parallèle à la vie des ciné-clubs, qui
occupèrent une grande part de la vie cinéphile en France.
Le dispositif École et cinéma est certes né, comme l’en-
seignement universitaire du cinéma, après la fin de l’hé-
gémonie des ciné-clubs, et a renouvelé complètement
leur forme ; mais du point de vue des écrits sur le cinéma,
il y eut continuation dès lors qu’ont existé des mono-
graphies de films. Tout ce qui a trait, dans l’édition de
cinéma, à la théorie et à l’histoire a connu une descen-
dance plus académique (l’université, avant même qu’elle
n’intègre des départements spécialisés, qui n’existèrent,
en France, qu’après la réforme de l’éducation de 1984
dite Loi Savary) et journalistique-éditoriale (la tradi-
tion, beaucoup plus ancienne, de la critique de cinéma),
mais, en ce qui concerne l’analyse détaillée des films,
l’apport de la fiche filmographique de l’éducation po-
pulaire fut décisif, autant et parfois plus que celui de la
critique.

Lorsqu’on consulte la fiche-type de DOC-éducation
populaire, revue de la fin des années 1940 organisée et
mise en page par Chris Marker et qui résultait d’un ac-
cord provisoire entre les deux grandes fédérations d’édu-
cation populaire d’alors, Travail et Culture et Peuple et
Culture, on constate qu’elle ressemble d’assez près au
profil du Cahier de notes : identification aussi précise que

Déroulant de
Princes et Princesses 
de Michel Ocelot.



déroulant (qui le sont d’abord par contrainte technique). Introduit, dans sa mise
en page originelle, par une large image qui déborde sur la droite dans une double
page en miroir, il est l’entrée dans le vif du sujet après les éléments contextuels. Il
est un peu toutes les autres parties à la fois : il indique des promenades possibles,
il analyse, il parle du cinéaste, de l’époque, du contexte, il résume le film d’une
autre manière, il cite des études compilées dans la petite bibliographie, il met en
avant des images pouvant « ricocher » ponctuellement. Mais il est surtout signé,
écrit par un écrivain de cinéma dont les études sont connues par ailleurs dans
d’autres lieux de publications et qui doit y défendre un point de vue, y exprimer
une idée originale. Le « Point de vue » a permis pendant vingt-cinq ans au Cahier
de notes d’être un peu plus qu’un manuel pédagogique, qui joue son rôle d’infor-
mation pratique et d’entraînement, mais reste d’un usage malheureusement éphé-
mère. Ce texte, ouvert sans censure à toutes les approches pourvu qu’elles
débouchent sur le film à documenter, ne va jamais là où on l’attend, comme le lec-
teur pourra le constater. Puisque l’utilité pédagogique immédiate ne lui était pas
réclamée, chaque auteur a intégré pour lui, dans son propre style, le besoin de
servir le professeur des écoles sans avoir à faire montre de sa supposée supériorité
ou de son autorité. Les stages et interventions diverses des auteurs auprès de pro-
fesseurs des écoles ont, par ailleurs, contribué largement à une compréhension
mutuelle des besoins des uns et des autres.

Plus important encore est de comprendre que le « Point de vue » – et par voie
de conséquence ce livre avec sa signature, pour une fois, véritablement collective
et non additionnelle – n’est pas l’expression individualiste du goût personnel ou
de l’humeur d’un auteur tout puissant ou d’un critique omniscient : il change à
chaque film car il est le point de vue… du film. C’est le principe même de la mo-
nographie que de se laisser dicter par l’œuvre elle-même un univers de mots,
d’images et de références, avec lesquels un écrivain de cinéma, comme un docu-

toutes choses qu’une image extérieure, en revanche, est en mesure de rappeler ou
de faire résonner, par un effet de choc proprement visuel.

« Les Promenades pédagogiques », comme leur nom l’indique, se voulaient
des idées, à exploiter et à poursuivre en inventant avec les enfants spectateurs,
moins rigides ou prescriptives que les traditionnelles « pistes » toutes tracées des
manuels scolaires.

5.
L’« Analyse d’une séquence », dont quelques exemples ont été retenus, correspond
à celle que l’on pratique à l’université. Il s’agit d’un exercice sophistiqué, d’une
haute technicité, issu d’une compétence académique qui s’acquiert, à l’université,
dans le domaine des études cinématographiques et a migré quelque peu dans des
écoles de cinéma et innervé la pratique de la critique de cinéma. Ce discours in-
terprétatif plan par plan d’un court fragment de film a aussi une teneur cinéphile
(nombreux ont été les week-ends d’analyse de films dans les salles de recherche
en France) car tout spectateur a une capacité d’interprétation et de description du
film qu’il voit. Cette vision rapprochée du film constitue aussi et surtout un dis-
cours commun entre les différents métiers et activités du cinéma. Faire un film,
c’est voir et entendre ce que contient un plan tourné ; distribuer un film, c’est
savoir quoi en dire ; programmer une séance, c’est savoir quoi en faire pour des
spectateurs ; etc. Ni l’histoire ni la théorie, qui sont des connaissances fondamen-
tales et qui nourrissent aussi du reste la connaissance précise des films particuliers,
ne servent beaucoup la porosité entre les instances, souvent clivées, du monde du
cinéma, ce que peut l’analyse.

Le « Point de vue » était le texte pivot du Cahier de notes. C’est ce cœur, mul-
tiplié par trente, que nous avons privilégié ici. Il est long comme l’analyse et le
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mentariste qui laisse venir son film tout au long du tournage et du montage, laisse
advenir son sujet. Voilà aussi pourquoi il ne nous est pas apparu gênant de choisir
parfois plusieurs textes d’un même auteur, chaque film nouveau produisant son
écrivain nouveau et lui prêtant l’autorité et la concrétude de l’œuvre singulière.

La précision argumentative des « Points de vue » ne peut être comprise que si
l’on se figure que son auteur se contraignait, à décrire intégralement le film pour
le « Déroulant », à analyser au plan près une séquence, à alimenter une documen-
tation à jour sur le contexte du film. L’écriture d’un Cahier de notes correspondait
au travail que réclame un petit livre sur un film.

[…]

1. Voir, infra le « Point de vue » sur Les Aventures de
Pinocchio de Luigi Comencini, p. 55.
2. Kirikou et la sorcière, Michel Ocelot, 1995, film pré-
sent dans le catalogue historique d’École et cinéma
mais dont le « Point de vue » du Cahier de notes sur…
Kirikou et la sorcière n’a pas été retenu dans le présent
ouvrage.
3.Sur ce point, voir infra « Les enfants de cinéma. Une
expérience singulière d’initiation aux regards », p. 478.
4.Yellow Now, à qui l’on doit le graphisme et la
maquette.

5.Voir infra, le catalogue complet des Cahiers de notes,
p. 483.
6. Un premier essai a été réalisé avec l’ouvrage : Hervé
Joubert-Laurencin, Quatre Films d’Hayao Miyazaki,
2012, Paris-Crisnée, Les enfants de cinéma-Yellow
Now, déjà entièrement construit à partir de Cahiers de
notes.
7. Pier Paolo Pasolini, La Divine Mimésis (Einaudi,
1975), trad. Danièle Sallenave, Flammarion, 1980,
Chant I, p. 9-12 ; Chant II, p. 32.
8. Voir infra, p. 63, 85, 117, 159, 271, 397.

Pour épater les poules, Charley Bowers, 1926. 
Le Roi et l’oiseau, Paul Grimault, 1952.


