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« voici un nouvel os dans la littérature, écrit tristan sautier à propos de ce premier recueil de poésie de Lau-
rence skivée. il ne surgit pas pour l’esthétique. un os, c’est pas spécialement décoratif, et rien n’est gratuit ici.
os qui ne nourrirait pas un chien, mais qui doit servir. et il travaille, cet os ! il est là pour râcler le réel, l’appré-
hender, le connaître. enfance de l’art ou art de l’enfance, l’os creuse à travers les images afin de reconquérir
une part d’être perdue ou effacée. os chercheur d’un moi égaré. L’os mène celle qui l’écrit et s’écrit à travers
lui vers un surplus d’être. rien n’est gratuit ici, je le répète. L’os procurera un plus d’être à son auteure et, qui
sait, peut-être aussi aux lecteurs. telle est ma certitude. »

et comme le précise encore Laurence skivée à propos de son écriture : « J’écris parce qu’il m’arrive quelque
chose, parce que ma vie bouge, parce que les autres me font bouger. Écrire un poème, c’est reprendre sa
respiration contre ce qui nous l’a enlevée. ensuite, c’est du travail. enfin et au mieux, c’est retrouver l’autre.
La poésie est un exercice de lucidité. Écrire est une posture, un acte politique, un don. J’utilise l’écriture
comme une arme. Je taille, coupe et tranche dans la chair de ma propre vie. Les mots ont une âme. »

Laurence Skivée (Liège, 1973) est une artiste plasticienne et autrice qui vit et travaille à Bruxelles. Après des
études en photographie à saint-Luc (Liège) puis en pratiques artistiques à l’École de recherche graphique
(Bruxelles), sa place est désormais tournée vers l’écriture. elle a déjà publié à La Lettre volée Je m'emballe

(2013), tenue d’un journal à l’occasion d’une création plastique, puis deux récits dans notre collection « Let-
tres » : L'air est différent en 2018 et Le Laveur de vitres en 2022. Os cuillère est son premier recueil de poé-
sie publié à La Lettre volée avec une préface de tristan sautier et sera suivi par Détentrice en 2024 avec une
préface de véronique Bergen. elle a aussi publié à L’Âne qui butine En avant ! (2016) ; Diaphane s'installe et
Piétons traversez (2021).
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L AU R E N C E S K I V É E

os cuillère

Préface de Tristan Sautier
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Il y a, chez Laurence Skivée, une méthode d’écriture. Discrète,
cette méthode n’en est pas moins efficace. Elle se fonde sur le
vécu de l’autrice. Des biographèmes la requièrent, la saisissent.
Comment ils surgissent, je ne saurais le dire, elle non plus certai-
nement. Toujours est-il qu’ils s’imposent à elle comme déclen-
cheurs d’écriture. Ils peuvent être graves (un décès) ou plus
anodins en apparence (un bruit entendu dans la rue), mais
toujours ils mettent l’écriture en mouvement, en route.

J’ai parlé d’écriture car si Skivée s’exprime par vers, il n’est
pas question ici de poèmes d’humeur interchangeables. L’écri-
ture de Skivée révèle un art maîtrisé de la composition. Le biogra-
phème donnant lieu à l’écriture n’est jamais donné directement,
frontalement. Skivée procède par petites touches allusives. Ses
livres portent d’ailleurs plus souvent la mention de « récit » que
de « poèmes ». L’écriture est ainsi menée doucement (un mot
qu’affectionne l’autrice) vers le terme du biographème consi-
déré. Il y a des blancs, des silences, des récurrences, et aussi des
éclairs. On n’oubliera ni les uns, ni les autres.

Enfin, il faut parler de la finalité de cette manière d’écrire.
Skivée n’écrit pas pour la beauté du geste (laquelle ne servirait à
rien), ni pour le plaisir de faire partie du monde artistique (et la
vanité qui le caractérise), mais pour être.
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Elle est en route, et la route est ardue, vers elle-même. Rien
que cela. Par conséquent, elle multiplie ses doubles. Textuelle-
ment. Et cette multiplication confère une surprenante profon-
deur à ses écrits. Encore faut-il pouvoir l’appréhender. Si je
considère par exemple Diaphane s’installe, il ne s’agit pas d’un
(trop) simple déménagement spatial, même fantasmé, mais bien
d’une acceptation de l’être. « Diaphane s’installe » signifie que
ce double de l’autrice accepte finalement d’être, de dériver ou
d’évoluer parmi ce qui est.

Je vois Laurence Skivée avancer. Des miroirs brisés devant
elle lui disent qu’elle ne sait pas qui elle est. Elle en ramasse des
morceaux, les considère dans ses livres. Chaque bris, après écri-
ture, l’aide à recomposer son visage profond, son être. Le voyage
est long, débouchera peut-être sur un point d’interrogation, ou
sur une respiration plus ample.

Ce qui doit être sera. Inéluctablement. Ne retirant rien à la
recherche qui continue, continue…

Entre-temps, Laurence Skivée aura offert, en poète vraie, un
espace supplémentaire de recherche de soi à ses lecteurs. Qu’ils
ne l’oublient pas !

Je crois aussi avoir parlé d’éclairs… mon seul espoir est qu’ils
soient reçus. Leur durée intérieure pourrait surprendre.

Tristan Sautier
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Tuyau
de solitude

comme si
nous n’avions
pas besoin
de parler

une émotion

Squelette

veines solaires
valse bleue

vent contraire
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du ciel
inachevé

inachevable

je reconnais
faiblement
ce que tu as
crié

Noblesse

de l’œil

(apprendre à respirer)
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un arbre pousse
derrière ma gorge

ta bouche est sensée

nous résistons
au vent
je ne mendie plus
aux portes

rien qu’un corps
de feu

la paix
parmi les os
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