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Né au Québec, poète, essayiste et éditeur, docteur en socio-
logie politique de l’Université de Bruxelles (ULB), il a enseigné
dans plusieurs universités et a travaillé comme d’attaché de
recherches et de responsable de la section poésie et de litté-
rature étrangère (AML) à la Bibliothèque royale de Belgique,
avant d’occuper la chaire Roland-Barthes de l’Université de
Mexico (UNAM). Il a publié une quinzaine de livres de poésie,
et de nombreux essais sur la littérature, la pensée, la culture
et l’art contemporains. Ses textes ont été traduits en plusieurs
langues. Derniers livres publiés : D’une obscurité, l’éclaircie
(Bruxelles, Le Cormier, ), Neiges. On ne voit que dehors
(Bruxelles, La Lettre volée, ).



Ce qui tenait lieu de point de départ, tenter d’interroger ce que
nous révèle l’idée de limite ou de frontière sous ses diverses mani-
festations et réalités dans le domaine de la culture, celui des arts et
de la poésie, en particulier, aura été sujet, en raison de son extrême
mobilité, à se dérober sans cesse. Car ce que la tentative de cette
réflexion peut engager en termes d’implications et de largeur de
vue ne vaut pas que pour et par elle-même si ce n’est du fait que
le ne pas accepter les limites auquel nous convie le poète, romancier
et critique, Dimitris Dimitriadis touche désormais à toutes les dimen-
sions de l’existence humaine et se trouve ainsi à remettre en jeu
– pour ne pas dire en cause – les conditions existentielles géné-
rales et singulières, réflexives, symboliques et sensibles, qui témoi-
gnent de ce que nous sommes. Plus qu’à aucun autre moment de
l’histoire humaine, sans doute, l’époque que nous vivons conçoit
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Migrat ions des l imites 

Moi, je remplacerais le mensonge vital par l’irrespect vital…
De même qu’on parle en traduction d’une relation auda-
cieuse avec l’original, cette audace étant révélatrice, tandis
que le respect ne permet pas, disons, de pénétrer dans les
méandres et les dédales du texte. Cet irrespect est néces-
saire, véritablement vital, c’est ce que j’ai appelé dans un
de mes textes – à qui j’ai donné ce titre – le « viol vital ».
C’est cela précisément, le fait de ne pas accepter les limites
et d’accepter, au contraire, la violation des limites, qui amène
l’effondrement des stéréotypes, de tous les clichés, de tous
les ersatz qui circulent en abondance.

DIMITRIS DIMITRIADIS

Le poète fait éclater les liens de ce qu’il touche. Il n’en-
seigne pas la fin des liens
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d’une dérive à caractère abstrait puisque cela engage toute notre
condition d’être social alors qu’il convient de garder à jamais ouverte
autant qu’active la possibilité d’expériences existentielles soutenues
par les forces de la vie, par des formes de solidarité, des modes de
connaissance et d’action, susceptibles de nous porter au-delà d’une
pensée et d’un agir tenus pour désuets et dévitalisés, ce qui peut
et doit engager une critique farouche mais rigoureuse du moment
actuel et qui concerne aussi bien les orientations et choix indivi-
duels que collectifs. 

Revenons un instant sur la signification des mots limite et frontière,
car les mots sont en relation directe avec les représentations, les
institutions, les manières de faire, de voir et de sentir. On sait combien
certains mots se chargent souvent de significations plus que d’autres
selon le contexte, ou encore la proximité ou la relation avec tel ou
tel mot, dès qu’il est employé pour désigner tel ou tel objet, telle
ou telle situation, tel ou tel événement, le plus souvent fort distincts
ou tout à fait hétérogènes, pour les rapprocher et les faire tenir –
signifier – ensemble. De tels rapprochements finissent par leur faire
acquérir une disponibilité de sens que l’on ne leur soupçonnait pas
au départ. Rien de nouveau dans le fait de soutenir que le mot,
quel qu’il soit, dès qu’utilisé s’accorde toujours plusieurs figures, sa
puissance d’évocation signalant d’infinies possibilités. Ceux de limite
et/ou de frontière n’y échappent pas. L’étymologie renseigne de
manière très circonstanciée sur leur origine et sur les glissements
en tant qu’extension du sens qu’ils sont appelés à connaître. Provenant
du latin limes, limitis, limite désigne d’abord un chemin ou une sente
bordant un domaine, un sentier séparant deux champs, laquelle signi-
fication contient aussi l’idée de seuil qui prépare au discontinu. Ce
sens très concret ouvre sur un sens abstrait où se distinguent des
phénomènes d’ordre physique ou d’ordre temporel. Quant au mot
frontière, celui-ci ne nous renvoie pas moins dès l’origine à une même
signification très concrète, celle désignant une démarcation de terri-
toires, l’établissement de frontières géographique, géopolitiques,
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notre monde comme un lieu de vie non seulement inachevé mais
à jamais inachevable, un monde où l’idée d’incomplétude déclinée
sous toutes ses coutures sert de prétexte pour soutenir celle, cette
fois, de progrès selon le principe d’un progrès nécessaire et continu
que toute nouvelle percée de la connaissance est censée nourrir
afin de laisser place à un avenir inespéré il y a encore quelques
années, quelques décennies, et même davantage, il y a quelques
siècles. Ce devenir réel ou virtuel se révèle, toutefois, beaucoup
plus fragile, plus problématique ou incertain, voire même plus catas-
trophique que jamais. Il suffit de se pencher un instant sur les trai-
tements que l’on réserve à ce seul lieu dont nous disposons, celui
que nous habitons : la terre, avec le monde de la vie qu’elle recèle,
pour juger des atteintes irrémédiables qu’elle subit, et qui en aucune
manière ne nous disculpent et ne nous épargnent.

L’esprit dans lequel baigne cette affirmation : ne pas accepter les limites
consiste à désigner, dans un premier temps du moins, le refus de
toute entrave liée à la fois aux modèles de comportements, aux
habitudes surannées voire même, désastreuses, et nous renvoie à
une critique radicale, nécessaire et même pressante de l’intériori-
sation de servitudes, de contraintes et de dépendances, conscientes
ou inconscientes, conduisant en de multiples situations à restreindre
aussi bien l’autonomie de chacun que la liberté sur laquelle elle se
fonde. L’une comme l’autre, toutefois, nous paraissent impensables
sans la reconnaissance fondamentale de ce que désigne le mot alté-
rité – il faut entendre par là aussi bien la diversité, la multiplicité
des êtres humains sur cette terre, qui constitue cette condition
élémentaire des relations au fondement du vivre ensemble et qui
se prolonge au niveau des différences significatives entre les sociétés,
les cultures ou les civilisations – lequel accompagne l’autonomie,
et qui fait se rejoindre aussi bien l’idée et l’expression réelles des
libertés dans une perspective cette fois d’actions et engagements
collectifs projetant des formes communes de vie et assurant cette
dimension d’universalité qui les traverse. Rien d’un horizon ou
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avec des effets lamentables, celle de la formation de sociétés de masse
qui appelle l’art de masse en cette époque de modernité tardive. 

Sous cette dynamique centrale et constitutive du monde social et
historique chevauchant les temps modernes jusqu’au plus extrême
contemporain, nombreuses sont les limites qui auront été franchies.
Et pour ne retenir dans un premier temps que quelques implica-
tions manifestes de l’obsolescence  des frontières, il suffit de rappeler
combien les responsabilités et les prises de décision des institutions
nationales et étatiques sont dépassées par les conséquences des catas-
trophes nucléaires (militaires ou civiles) et les effets irrémédiables
de retombées radioactives ne répondant à aucun critère restrictif
de lieu, d’espace ou même de temps. Dès lors, il faut se rendre à
l’idée que ce que l’on désigne par catastrophe naturelle – un tsunami
ou un tremblement de terre, pour ne prendre que ces exemples
– peut parfaitement remettre en cause les frontières entre le monde
naturel et l’univers technoscientifique, puisque désormais toute catas-
trophe naturelle peut interférer avec le second et amplifier au-delà
de toute limite ses effets. Le couple Tsunami et Fukushima n’est
pas le seul et dernier exemple en date, ni le premier, puisqu’il suffit
de penser ici aux conséquences, qui ne s’embarrassent pas de quelque
frontière que ce soit, de l’utilisation des produits mis au point par
l’industrie chimique – la fabrication et l’utilisation de l’agent orange
produit par Monsanto et Dow Chemical pour l’armée américaine
se voit toujours sur des corps d’enfants mal formés qui naissent
aujourd’hui encore, pour ne pas parler de Bhopal, les exemples
ne manquent pas, qui se rappellent toujours à nous. Songeons encore
aux nouvelles technologies entretenant notre mode d’existence,
dont les conséquences sont imprévisibles et souvent néfastes sur
l’air, l’eau, la terre, au point de venir altérer souvent de manière
irrémédiable la fragilité des écosystèmes, la diversité des formes de
vie, jusqu’au risque de compromettre la vie elle-même. L’exploitation
des énergies fossiles et le commerce qui s’y pratique au niveau
mondial comme leur consommation ne sont qu’un autre aspect
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étatiques ou intra-étatiques, ou même encore à des frontières dites
régionales. On s’en étonnera à peine du fait que le mot dérive de
front – faire front –, la connotation militaire étant inscrite dans le
mot dès son origine même. 

Limites ou frontières, il nous faut reconnaître qu’elles ont toujours
bougé alors qu’elles s’objectivent en se déplaçant comme jamais
auparavant, et cela à tous les niveaux et sous tous les aspects et
domaines de la vie qu’il nous est possible de pointer. Les bien trop
brèves réflexions avancées ici, nous en sommes fort conscients, visent
d’abord et avant tout l’expérience esthétique moderne dans ses prolon-
gements contemporains plus actuels. Or cette expérience esthé-
tique se déploie sur fond d’un englobant structurel à la fois social,
culturel et sociétal certes fort mobile, mais précis, alors que la ques-
tion qui consiste à se demander « dans quel monde vivons-nous ? »,
n’a de pertinence qu’à demi. Car nous sommes parfaitement
conscients, bien que ce ne soit pas le centre de notre propos ici,
sur ce qui touche au déploiement de la forme capitaliste industrielle
et son expansion mondiale, une logique d’ensemble qui aura conduit
à la situation à la fois singulière et généralisée que nous vivons aujour-
d’hui, et plus que jamais largement dominante, celle d’un capita-
lisme financiarisé, dérégulé, spéculatif et globalisé que désigne à
juste titre le concept d’économie néolibérale. Celui-ci détermine
le cadre à la fois économique et politique, social et culturel par
rapport auquel nous nous situons et à l’intérieur duquel nous agis-
sons. Ainsi la généralisation des systèmes de production industrielle
à l’échelle planétaire qui accompagne autant qu’il s’accompagne
des révolutions technologiques et leur accélération dans sa phase
contemporaine et actuelle, aura débouché sur un consumérisme
débridé – et plus que jamais, sur la production d’objets à obsoles-
cence incorporée – touchant, selon divers rythmes, toutes les sociétés
pour finir par embrasser le monde. Toute une littérature bien étoffée
aura exploré les tenants et les aboutissants de cette généralisation à
l’échelle mondiale confortant une logique de consommation de masse,
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piration décisif, puisqu’elle nous englobe comme elle englobe l’uni-
vers technique toujours en expansion que l’on tient désormais, et
sans doute sans la distance critique nécessaire, pour une nécessité
vitale. Toutefois, toute création dans le domaine de l’art et de la
poésie ne se trouve pas moins, bien qu’autrement, tout à fait insérée
dans cette réalité effective, cette totalité composite que nous actua-
lisons et qui engage la parole depuis cette pulsion première et toujours
active qui vient et tient des fondements la vie – et qui reste anté-
rieure à la langue et à la subjectivité, une pulsion à la fois fulgurante
et ouverte, même si profondément troublée par les conditions tech-
niques, économiques, politiques et culturelles à l’intérieur desquelles
notre pensée et nos gestes prennent sens et se rendent intelligibles. 

Aussi, sur un plan parallèle, bien qu’intimement lié à ce que nous
venons de dire, c’est toute l’économie des frontières au niveau
mondial qui s’est trouvée bouleversée par le mode d’expansion
globalisé du capitalisme industriel et financier. On peut ainsi penser
le phénomène d’expansion colonial et celui des décolonisations
comme autant de moments d’un processus beaucoup plus large
qui a conduit à une intrication des sociétés, des cultures et des
civilisations dans un cadre économique certes d’abord fort hété-
rogène mais suscitant par la force des choses des logiques d’inté-
gration progressive et cumulative et, par là d’homogénéisation,
notamment à travers les modes de consommation. Dès lors le régime
des échanges économiques et, par conséquent, celui de l’ordre des
frontières, témoins et comptables depuis un lointain passé du
commerce et des échanges entre les sociétés, tombent-ils sous le
coup d’un réseau complexe d’interdépendance touchant à toutes
les dimensions de la société et de la culture. Les échanges inter-
nationaux – dans l’esprit du libre-échange généralisé – porte sur
tout ce qui peut être vendu ou acheté, se préoccupant de moins
en moins de quelque frontière que ce soit. Ainsi migrent-elles comme
migrent toutes les limites entre les sociétés. Réelles ou symbo-
liques, frontières et limites sont soumises à des retraçages pério-
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d’un même problème généralisé qui ne s’embarrasse pas non plus
de quelque frontière. 

Tout ceci concerne directement la relation entre l’horizon encore
concevable qu’offre la nature et celui de la culture – ou, désor-
mais, entre le monde naturel et un technocosme qui s’objective
par lui-même, échappant plus que jamais à un réel contrôle, tout
en maintenant l’illusion d’une maîtrise de l’homme sur cet univers
qu’il a créé –, relation qui ne se décline pas dans l’histoire de l’hu-
manité selon des limites établies et figées, bien au contraire. Les
recherches les plus récentes montrent, en effet, combien les fron-
tières entre l’homme et la nature, pour s’en tenir à cet aspect central,
sont, depuis des temps immémoriaux, ou aléatoires ou indécises.
Ainsi y a-t-il lieu comme le suggère Philippe Descola, de jeter
« sur le monde un regard plus ingénu, à tout le moins nettoyé d’un
voile dualiste que l’évolution des sociétés industrialisées a rendu
en partie désuet… », car « l’on ne s’était guère avisé que la fron-
tière était à peine plus nette chez nous, malgré tout l’appareillage
épistémologique mobilisé afin de garantir son étanchéité . » L’âge
de la raison, la volonté de tout expliquer en isolant les divers champs
de la réalité, et, dans la foulée, la forme de développement qu’aura
générée le règne de la technique, auront modifié de fond en comble
le regard que nous portons sur le monde naturel au point de trans-
former toute l’expérience que nous en faisons. 

Les liens et médiations entre l’homme et la nature se sont densifiés
et complexifiés, diversifiés et approfondis, en quelque sorte, pour le
meilleur, parfois, pour le pire, très souvent, dès lors que l’on porte
la moindre attention au traitement qui est fait au monde naturel
soumis comme jamais à l’impact du complexe technologique sur
tout ce qui nous environne. Alors que l’expérience esthétique – ou
mieux, poétique – moderne et postmoderne reste investie par les
liens, les écarts et les médiations entre la nature et la conscience que
nous en prenons. La nature tient lieu quoi qu’on fasse de foyer d’ins-


