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BIS REPETITA PLACENT 1

Parmi les chefs-d’œuvre qui peuplent les salles des musées d’art moderne
les plus prestigieux du monde occidental, certains ne sont pas de la main
de leur créateur. Ce sont des répliques, des copies ou des reconstitu-
tions, exécutées parfois par l’artiste, souvent par des tiers, et dérivées
d’une œuvre originale qui, dans la plupart des cas, a été altérée, perdue
ou détruite. Certains de ces objets jouissent d’une reconnaissance et d’une
légitimité éclatantes au sein du musée au point de compter parmi ses
meilleurs ambassadeurs auprès du public ; quelques-uns sont cités au
palmarès que dressent les catalogues de grandes collections européennes,
comme le Modèle du Monument à la IIIe Internationale de Vladimir
Tatline et les Architectones de Casimir Malévitch (Centre Georges
Pompidou, Paris), La Mariée mise à nu par ses célibataires, même de
Marcel Duchamp (Tate Modern, Londres et Moderna Museet, Stockholm),
le Merzbau de Kurt Schwitters et leKabinett der Abstrakten d’El Lissitzky
(Sprengel Museum, Hanovre), le Licht-Raum-Modulator de László
Moholy-Nagy (Stedelijk van Abbemuseum, Eindhoven) ou encore la
Turm des Feuers de Johannes Itten (Kunstsammlung zu Weimar).

Par réplique, copie et reconstitution, il faut entendre la restitution
d’une œuvre d’art dans son état le plus abouti. La réplique, la copie et
la reconstitution ne sont pas issues d’œuvres par nature reproductible.

5

1. Bis repetita placent ou « il y a plaisir à répéter les choses ». Aphorisme latin forgé sur un vers
de l'Art poétique d'Horace.
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la culture grecque, la copie participe, dans son dessein le plus sophis-
tiqué, d’un projet politique de digestion esthétique des valeurs des Anciens
et plus généralement d’autrui 1. Elle contribue en outre à calmer les
ardeurs iconoclastes des artistes : « surtout, prenez un grand soin qu’ils
[les artistes] travaillent toujours à copier les plus belles choses de Rome,
tant en peinture qu’en sculpture, et, lorsque tout ce qu’il y a beau de
Rome sera copié, ne feignez pas de les faire recommencer 2. » L’autorité
de la copie, issue de sa capacité à incarner la permanence de sa réfé-
rence, culmine, d’un point de vue institutionnel, avec le projet de l’his-
torien Charles Blanc 3. Son plaidoyer en 1871 pour la création d’un
musée universel de copies a tourné court, en butte au maelstrom de critiques
qu’il souleva 4 : en accord avec la thèse d’une nécessaire appropriation
contemporaine du génie de la Tradition et par opposition à une « recons-
titution forcée » des formes du passé, la copie, selon ses détracteurs,
devait laisser place à l’expression originale du talent moderne. 

Et la Modernité aime le singulier : elle valorise l’originalité et
l’authenticité de l’œuvre d’art – une nouvelle définition du talent de
son créateur – sur le marché comme dans le musée, sinon dans les ateliers
où l’artiste, en plus de ses mains, a encore souvent recours à celles de
ses assistants. Concepts juridiques féconds en arguties redoutables 5,
l'originalité et l'authenticité de la forme sont produites par l'auteur de
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Elles ne relèvent ni de l’édition ni du multiple, dont le principe se fonde
sur la production et la diffusion sérielles. Tout au contraire, elles se
situent dans le périmètre intime de leur référent, partagent parfois son
statut d’exception de façon plus ou moins légale (de la copie à la contre-
façon, la différence est infime mais cruciale), ou deviennent des repré-
sentations disqualifiées par de meilleurs moyens de captation matérielle
et formelle. Dans la terminologie artistique 1, une réplique est la répé-
tition (avec ou sans modification) d’un original, exécutée par l’artiste
ou sous son contrôle ; à moins d’une filiation explicite avec l’auteur
(on dit alors une « réplique d’artiste »), l’usage commun du terme montre
un glissement de sens vers celui de la copie. Cette dernière est réalisée
à l’identique de son référent par un tiers indépendamment de l’auteur
de l’original. Enfin, la reconstitution procède des mesures prises en vue
de recréer tout ou partie d’une œuvre d’après des sources historiques,
littéraires, graphiques, visuelles, ou autres. 
« Il est du principe de l’œuvre d’art d’avoir toujours été reproductible.
Ce que des hommes avaient fait, d’autres pouvaient toujours le refaire.
Ainsi, la réplique fut pratiquée par les élèves dans l’apprentissage de
l’art, par les maîtres pour la diffusion de leurs œuvres, la copie par les
élèves dans l’exercice du métier, enfin par des tiers avides de gain » 2.
Ainsi que le signale Walter Benjamin dans les premières lignes deL’Œuvre
d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, réplique d’artiste et copie
ont toujours agi comme des auxiliaires de la création artistique, dotées
de fonctions précises qui varient selon les époques : la transmission des
modèles et des motifs entre générations d’artistes, la propagation sur le
marché d’œuvres originales appréciées par une clientèle, ou encore une
méthode d’enseignement et d’étude mais aussi un moyen de sauvegarde
du patrimoine 3. Depuis l’Antiquité romaine, elle-même prédatrice de

1. WALTER BENJAMIN, L’Œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique [1939], in Œuvres,
t. III, trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz & P. Rusch, Folio essais n° 374, Paris, Gallimard, 2000,
p. 271.
3. Pour un historique des fonctions de la réplique, voir FLORENCE RIONNET, « Les multiples en
sculpture face à l’originalité », in De main de maître : l’artiste et le faux, Paris, Hazan, 2009,
pp. 133-156 et La Peinture ancienne et ses procédés. Copies, répliques, pastiches,H. Verougstraete
& J. Couvert (éds.), Louvain, Peeters, 2006.

1. Voir FRANCIS HASKELL et NICHOLAS PENNY, Pour l’amour de l’Antique. La statuaire gréco-
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chap. III, V, XI-XIV.
2. Jean-Baptiste Colbert à Charles Errard, peintre et architecte ordinaire du Roi et recteur de
l’Académie de France à Rome, au sujet des pensionnaires de l’Académie, lettre du 15 septembre
1679. Cf. PATRICK LE CHANU, « Tout ce qu’il y a beau à Rome », in La Peinture ancienne et
ses procédés. Copies, répliques, pastiches, op. cit., p. 110.
3. Charles Blanc, historien de l’art, professeur, directeur de revues, fut à deux reprises directeur
de l’administration des Beaux-arts (1848-1852 et 1870-1873). Initialement installée au Palais
de l’Industrie en 1873, la collection rassemblée par Charles Blanc fut déplacée à l’École des
Beaux-Arts en 1874. Cf. CLAIRE BARBILLON, notice du Dictionnaire critique des historiens de
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4. HENRI DELABORDE, « Le musée des copies », in Revue des Deux Mondes, Paris, t. 105,
première quinzaine, mai 1873, p. 209-218. 
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1. LOUIS HAUTECŒUR cité in Musée national d’Art moderne. Historique et mode d’emploi,
Paris, Éditions du Centre Pompidou, 1986, p. 19.
2. Selon l’expression de son successeur Jean Cassou à la tête du Musée national d’art moderne,
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On y relève une conception de l’authenticité attachée à la substance de
l’objet plus qu’à l’autorité de son auteur : 

Ce qui fait l’authenticité d’une chose est tout ce qu’elle contient de trans-
missible de par son origine, de sa durée matérielle à son pouvoir de témoi-
gnage historique.

Cette « authenticité », support de la célèbre « aura », inscrit l’œuvre
d’art dans un paradigme historique dont le système d’autorités et de
références se révèlera fondamentalement hostile à la relativité introduite
par la réplique et la reconstitution. 

Le système du « hic et nunc », c’est entre autres celui du musée
moderne, celui qui s’est émancipé, dans ses fonctions, de l’antique et
aristocratique conservation de trophées pour la récente et démocratique
exposition d’emblèmes. 

Les musées ne sont plus ce qu’ils voulaient être au XVIIIe siècle, où le
Cabinet du roi était voisin de l’Académie de peinture : un recueil de modèles
pour les étudiants, une illustration de l’esthétique que cette Académie était
chargée d’élaborer. Le conservateur du Luxembourg doit donc se charger
d’enregistrer les diverses nuances de l’art. Il est des œuvres sans lesquelles
on ne comprendrait plus une époque. Le Luxembourg, par exemple, ne possède
pas un seul tableau cubiste 1… 

Lorsque Louis Hautecœur, son conservateur en chef, écrit ces mots
en 1929, le musée du Luxembourg à Paris peine à mettre en pratique
cet « enregistrement » par une politique d’acquisition et d’exposition
se distinguant par son « aspect scientifique et méthodique » 2. La fonc-
tion essentielle du musée du XXe siècle en Occident (avec celle de « labo-
ratoire » concernant la création la plus contemporaine) était cependant
déclarée : assurer, dans une rigoureuse exemplarité, la traçabilité entre
les hommes et les objets à travers l’histoire. 

1. Voir RAYMONDE MOULIN, L’Artiste, l’institution et le marché, Paris, Flammarion, 1992, p. 249-257.
2. Voir FRANÇOISE CHATELAIN, CHRISTIAN PATTYN & JEAN CHATELIN, Œuvres d’art et objets
de collection en droit français, Paris, Berger-Levrault, 1997, p. 175-176.
3.  Pour un panorama de l’évolution du régime de l’authenticité depuis la Renaissance, voir
CHARLOTTE GUICHARD, « Qu’est-ce qu’une œuvre originale ? » in De l’authenticité. Une histoire
des valeurs de l’art (XVIe-XXe siècles), CH. GUICHARD (dir.), Paris, Publications de la Sorbonne,
2014, pp. 11-17. Dans la postface de l’ouvrage, Jean-Louis Fabiani conclut : « la passion pour
l’authenticité est fondée sur la croyance partagée en la singularité du génie créateur, une notion
dont les peintres de la Renaissance ou ceux de l’âge classique ne pouvait avoir l’idée. » (p. 161)
4. Voir MARIE CORNU & NATHALIE MALLET-POUJOL, Droit, œuvres d’art et musées, Paris, CNRS
Éditions, 2001, pp. 34-38.
5. Pour une évaluation de la contribution de Winckelmann, voir ÉDOUARD POMMIER, «
Winckelmann : l’art entre la norme et l’histoire », in Revue germanique internationale, n° 2, 1994,
Paris, CNRS Éditions, pp. 11-28, et ELISABETH DÉCULTOT, JOHANN JOACHIM WINCKELMANN.
Enquête sur la genèse de l'histoire de l'art, Paris, PUF, 2000. Les célèbres Pensées sur l’imitation
des œuvres grecques en peinture et en sculpture, 1755, donnent matière à information et à réflexion
sur la fonction et les limites de la copie d’antiques dans la création artistique jusqu’au XVIIIe siècle.
6. WALTER BENJAMIN, L’Œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, op. cit., p. 273,
et citation suivante.

l'œuvre. L’évolution de la définition sociale de l’artiste depuis la
Renaissance 1 et du droit d’auteur en France depuis la Révolution 2 a
progressivement installé l’auteur au cœur du régime de la propriété litté-
raire et artistique, et par là même renforcé son autorité personnelle sur
sa production 3. Ce statut d’exception, tant pour l’artiste que pour ses
créations, trouve son expression la plus manifeste dans la signature qui
scelle le lien juridique entre l’œuvre et son auteur 4. De cette coïnci-
dence exclusive résulte un unicum : une expression matérielle et subjec-
tive, marquée dans l’espace et le temps. Grâce à l’indexation qu’il permet,
ce concept se prête idéalement à l’entreprise de constitution de l’his-
toire de l’art en discipline, engagée au XVIIIe siècle par Johann Joachim
Winckelmann 5, et par conséquent à la « mise en fiches » des objets de
l’art. C’est aussi en latin que Walter Benjamin précise les coordonnées
fondamentales de l’unicum de l’art : « hic et nunc » 6, c'est-à-dire

cette existence unique de l’œuvre au lieu où elle se trouve. Sur cette exis-
tence unique s’exerçait son histoire. […] Le hic et le nunc de l’original forme
le contenu de la notion de l’authenticité, et sur cette dernière repose la repré-
sentation d’une tradition qui a transmis jusqu’à nos jours cet objet comme
étant resté identique à lui-même. Les composantes de l’authenticité se refu-
sent à toute reproduction, non pas seulement à la reproduction mécanisée. 
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